上海南京西路与常德路交叉口的越洋国际广场,昔为嘉禾里,不少文明名人曾在此留下脚印。我最近路过这儿,不由停步深思:“反法西斯文明兵士”郁达夫血染南洋已80周年,这位现代闻名作家也在此留下了生动故事……
1922年7月20日,郁达夫完毕了在东洋的留学生计,搭船归国。留日期间,他曾在日记中大方立志:“一身尽瘁,为国罢了,倘为国死,予之愿也。”
从这年8月8日起,郁达夫的短篇小说《血泪》在上海《时势新报》“学灯”副刊连载,其间写道:“我的异乡飘(漂)泊的生计,也于本年七月间完毕了。我一个人手里捧了一张外国大学的文凭,回到上海的时分”“因为饥饿和虚弱的原因竟晕倒了”“在三菱公司码头房那儿,却闪出了一乘人力车来”“我坐了这搭车,到四马路的一家小旅馆里住下,把我的破皮包打开来看的时分,就觉得我的血管都冰结住了。我计划在上海运用的一包纸币,空剩了一个纸包,不知被谁拿去了”。这实践也是一种包含愤懑的自述,他刚抵沪时有过相似的遭受。
落脚申城期间,郁达夫回想以往,深感日子艰苦,开端更多地重视底层劳作群众的疾苦,并在著作中融入自己的阅历,如他的短篇小说《春风陶醉的晚上》描绘:“在沪上闲居了半年,因为赋闲的成果,我的寓所迁移了三处。开始我住在静安寺路(今南京西路,作者注)南的一间同鸟笼似的永也没有太阳晒着的自在的监房里”“住了一个月,房租忽涨了价,我就必须拖了几本破书,搬上跑马厅邻近一家相识的栈房里去。后来在这栈房里又受了种种强逼,不得不搬了,我便在外白渡桥北岸的邓脱路(今丹徒路,作者注)中心,日新里(后为唐山路416弄,作者注)对面的贫民窟里,寻了一间小小的房间”“春风陶醉的晚上,我每要在遍地乱走,走到天将明的时分才回家里”“贫民窟里的人现已睡觉静了。对面日新里的一排临邓脱路的洋楼里,还有几家点着了红绿的电灯,在那里弹罢拉拉衣加(俄文音译,即三弦琴,作者注)”。
1923年10月,上海泰东图书局继两年前出书郁达夫最早的文学集《沉沦》(“发明社丛书”第三种,为我国现代文学史上第一部文言短篇小说集)后,推出他的第二个文学集《茑萝集》(发明社“辛夷小丛书”之三,小说、散文合集)。
同年秋至1926年冬,郁达夫因生计所迫,先后在北京大学、武昌师范大学(1925年4月后为武昌大学)、广州中山大学执教。其间,他曾回申城,谋划出书自己的教育讲义《小说论》。沈松泉的《回想郁达夫先生》说:“1925年冬,有一天达夫先生到光华书局来,我正好在店里,他看见我就说,‘松泉,我有些急用,需求一百元钱,我这儿有一部稿子给你,就算是稿酬吧。’说着,他就从袖笼里取出一卷稿子来。这便是他在武昌师大的讲稿《小说论》。全稿重量不大,不过二万字左右,是他用钢笔字写的手稿。”
1926年末,郁达夫重返申城,担任发明社出书部,主编《发明月刊》和《洪水》半月刊。在《洪水》半月刊“修改后”中,他声明刊物的使命为“在这一个缺憾许多的社会,补上一两个窟窿,或许将外面的纸糊的外表,打破一两个”。
1927年1月14日,郁达夫赴马浪路(今马当路)尚贤坊40号探望留日同窗孙百刚,在其家中邂逅王映霞(她与孙百刚配偶合住一套房),一瞥惊为天人。这天,郁达夫的日记写道:“在那里遇见了杭州的王映霞女士,我的心又被她扰乱了,此事当极力的进行,求得和她做一个永久的朋友。”而王映霞在《我与郁达夫》中说:“(那天)互相坐定后,我就和平常相同去后边倒了一杯茶出来,先递给了孙先生,然后再由孙先生递给了这一位来客。霎时间想起方才孙先生给我介绍的,是一位好了解的姓名啊。这样一转念,我倒自然而然地留意起他们说话的内容来了。从什么稿子,什么书店这些词句里,我又遽然回想到学生时代曾看过一本小说叫《沉沦》的,这一本书的作者,好像便是方才孙先生给我介绍的郁达夫。”孙百刚的《郁达夫别传》则谈道:“在我的回忆里,我和达夫不管在东京,在杭州,和他一道玩、吃馆子,也有好屡次,但达夫好像未曾有过那天那样的振奋、豪爽、起劲、周到”“今日掌华(孙妻,作者注)和映霞都是他第一次会晤的女性,他却很是热络”“先是坐轿车到南京路‘新雅’吃中饭,下午出来坐人力车到‘卡尔登’(今长江剧场,作者注)看电影,无一次不是他抢着付钱”。
来日下午,郁达夫参加邵洵美和盛佩玉的婚礼。晚上,他情不自禁又去尚贤坊孙家,把王映霞约往四马路(今福州路)的馆子一同用餐,并在当天日记中写道:“至四马路豫丰泰酒馆畅饮。王(映霞)女士已了解我的意思,席间颇周到,今后当每日去看她。”
因为郁达夫的热心和才调,王映霞的芳心渐渐被感动。经过一段时间的往来,两人的爱情已比较深沉,遂于6月订亲。
到9月,郁达夫将自己的部分日记(1926年11月3日至1927年7月31日)整理成《日记九种》,交由上海北新书局印行,这使他成为我国新文学史上第一位在世时就已出书日记的作家。该书的《后叙》说:“半年来的日子记载,悉数揭开在咱们的眼前了,知我罪我,请读者自在判别,我也不用在此地强词粉饰。”郁达夫用文学的笔法写日记,其间披露了他与王映霞爱情的许多细节,可读性强,较为热销,重版达十余次。该书具有无法代替的史料性,关于研讨郁达夫及其文学心思具有极端严重价值。
接着,郁达夫和王映霞在上海赫德路嘉禾里(后为常德路81弄)租房。这儿的一幢幢两层房子由上海犹太裔房地产大亨哈同出资制作,前弄为东洋式住所,无天井;后弄为石库门房子,有天井。郁达夫的经济状况欠安,所以借住的嘉禾里1476号归于条件较差的前弄,运用面积不大,只要楼上一间正房光线比较足够,从亭子间南窗望出去是静安公墓(今静安公园),一座座坟上的大理石“安琪儿”都看得挺清楚。王映霞的母亲借住于嘉禾里1442号,归于条件较好的后弄。
王映霞的《我与郁达夫》提及“从此,我和郁达夫总算正式组成了家庭,但家庭里的全部用具等等,满是向木器店里租来的,因为这时咱们的经济能力,无法购买这么多东西。咱们没装电灯。三餐吃的,都在我母亲家里,好在住处相距只要几步路,较为便利”“在屋子里坐得气闷时,也就踱到邻近的几条人行道上漫步,谈着曩昔,谈到未来”“在漫步散得有点疲倦的时分,咱们便又很自然地回到了小楼上。太阳成了咱们的时钟,气候算作咱们的寒暑表。在这十里洋场的一角,是很少可以有人领会得出咱们其时的满意”。王映霞的母亲搬出后,夫妻俩便改租嘉禾里1442号,直至离沪。
那时,王映霞初为,一点家务都不会做,烧饭不知道该放多少米、放多少水,烧菜不知道该放多少油、多少盐,常出洋相。在王映霞正手忙脚乱之际,郁达夫或许刚好写出一段好文章或一些妙诗句,他会跑到灶间里来把妻子拉上楼,让她先看一遍、读一遍,这样一顿饭有时要做两三个小时。所以,郁达夫提出:要学会烧好吃的菜,就得先出膏火。他带着王映霞到大大小小的饭馆里去品尝了几天,把一个月的稿酬全用光了,她仍未学会烹调。王映霞并没有泄气,经过重复实践学会了烧菜,并且还能缝纫、洗衣等。
黄昏,郁达夫和王映霞常走出嘉禾里,到树下漫步。在极司斐尔路(今万航渡路)和愚园路,有时会遇见从曹家渡过来的独轮车揽生意,他们便分坐在车的两边,手牵着手,一路上和后边的推车人聊着天,真是别有情趣。回到家里,两人往往仍然很振奋。
当年,郁达夫并未只管小家,而是活跃投身于前进文明活动,他曾兴办《群众文艺》月刊,发刊词中表明:“咱们只觉得文艺是群众的,文艺是为群众的,文艺也须是关于群众的。”郁达夫还与鲁迅合编《奔腾》月刊,与钱杏邨合编《白华》半月刊,并参加建议安排我国自在运动大同盟、我国左翼作家联盟;1931年九一八事故后,他又参加建议安排上海文明界反帝抗日联盟,“联合全国文明界,作为反帝抗日之文明运动及联络国际的反帝安排”。1932年2月3日,郁达夫同茅盾、鲁迅、胡愈之等43位文明界知名人士联合宣告《上海文明界告国际书》,斥责侵沪日军发起一·二八事故,准确指出:“日本帝国主义在上海的军事行动,迄今现已炸轰了上海华界的重要工业、文明机关和茂盛街市,我国民众死在日军炮火下者,已数千人”“咱们坚决对立帝国主义分割我国的战役,对立加于我国民众反日反帝奋斗的任何压榨,对立我国政府的对日退让,以及压榨革新的民众。”
鲁迅曾前往嘉禾里拜访郁达夫。郁达夫在北京时,第一次见到敬慕已久的鲁迅。1927年10月3日,鲁迅和许广平抵达黄浦江畔,久居上海,鲁迅与郁达夫的联络更亲近,诚如王映霞在给陈漱渝的信(1976年9月8日)中所说:“在上海的这几年,他们间的友谊是更增加了,碰头时可以说无话不谈,虽如此,但郁达夫关于鲁迅,既敬重而又诚挚,不管在人前人后,我从未听见郁达夫关于鲁迅先生有什么不敬重的言辞,在郁达夫的口中这是很特别的。”正因如此,鲁迅才会去嘉禾里与郁达夫攀谈。《鲁迅日记》在1932年2月25日有“晴。午后同三弟拜访达夫”,7月12日又记“晴。上午……访达夫”。
鲁迅赴嘉禾里做客的状况,王映霞在《我回忆中的鲁迅与许广平》中提及:“我和郁达夫住在嘉禾里1442号时,我曾代郁达夫写信给鲁迅,约他来玩,那天他来后,就与郁达夫天南海北地谈天,我则到厨房里去做菜。”
1933年4月,郁达夫偕王映霞移居杭州,他的《移家琐记》说:“新居在浙江图书馆周围面的一堆土山周围,虽只东倒西斜的三间旧屋,但比起上海的一楼一底的胡同洋房来,终究宽阔得多了。”1936年春,郁达夫和王映霞的新居“风雨茅屋”完工。因为多种原因,两人的婚姻仅保持了12年。
1938年3月,中华全国文艺界抗敌协会建立,郁达夫中选理事。他曾曲折浙东、皖南等抗日前哨,以一名爱国志士和战地记者的视角,记载我国军民的百折不挠。年末,郁达夫应邀前往新加坡,接编《星洲日报》“晨星”副刊。抵达后第二天,他就写了政论文《估敌》,深信“最终成功,当然是咱们的,必成必胜的信仰,咱们决不会不坚定”。尔后,郁达夫还担任新加坡文明界抗日联合会主席,在3年多时间里共宣告400余篇支撑抗日和剖析国内外政治、军事局势的文章,成为敌人的眼中钉。1942年2月,新加坡沦亡,郁达夫与胡愈之等28位文明界人士转移到苏门答腊,他化名“赵廉”隐居,持续展开抗日活动。1945年8月15日,日本宣告无条件投降,日本宪兵却趁盟军没有接收苏门答腊的空隙,8月29日晚,把郁达夫从家中带走,并于9月17日隐秘杀戮郁达夫。郁达夫殉难时年仅49岁。
1952年,中央人民政府追认郁达夫是“为民族解放殉难的勇士”。1983年6月20日,民政部颁布的《革新勇士证书》写着:“郁达夫:在抗日战役中勇敢献身,经政府同意为革新勇士。”2014年,郁达夫当选全国第一批300名闻名抗日英烈和英豪集体名录。诚如胡愈之所点评:“在我国文学史上,将永久铭刻郁达夫的姓名,在我国人民反法西斯战役的纪念碑上,也将永久铭刻郁达夫勇士的姓名。”
上一篇:唯书与画犹未忘情